Le sex workers si sono rifugiati nella criptovaluta. Ora sta fallendo loro
Sex workers si rifugiano nella criptovaluta ma sta fallendo loro.
“Voglio solo vendere foto sexy”, dice Allie Eve Knox, una dominatrice professionista e artista fetish esausta. “Non ho mai voluto diventare un’esperta di discriminazione finanziaria.”
Dopo essersi avvicinata al lavoro sessuale nel 2014, Knox, come altre persone del settore, è diventata una sorta di paria finanziaria. Le prime a vietarle sono state le app di pagamento – PayPal, Venmo e CashApp – che vietano la vendita di contenuti per adulti come politica. Ma poi Knox ha perso anche il suo conto bancario. Ci è voluta una settimana per recuperare i suoi soldi.
Dopo nove anni e più di 30 divieti, Knox è cinica: “Non voglio dover sapere come gestire i soldi in diversi posti. Non voglio avere a che fare con tutte queste stronzate.”
Allie Rae, un’altra lavoratrice sessuale con sede negli Stati Uniti, che in origine era un’infermiera di terapia intensiva, ha iniziato a pubblicare su OnlyFans quando suo marito è stato messo in aspettativa. In poco tempo, guadagnava molto di più vendendo contenuti per adulti online – quasi $500.000 al mese – rispetto al suo lavoro regolare. Ma come Knox, ha subito dei problemi.
Quando si è diffusa la voce del suo secondo lavoro, Rae ha perso il suo impiego. Ma ha anche scoperto che gli agenti immobiliari non volevano fare affari con lei, i prestatori di denaro le hanno rifiutato un mutuo e gli commercialisti l’hanno snobbata. Rae ha creato una società per gestire i suoi guadagni, ma nessuna grande banca le ha concesso un conto aziendale. “A sinistra e a destra, è stata una lotta”, dice. “Ero molto ingenua, non capivo l’entità della discriminazione.”
- Apple Music guadagna una nuova ‘Discovery Station’ algo...
- Apple sta testando il chip M3 Max con CPU a 16 core e GPU a 40 core
- Cosa è un ‘AI drift’ e perché sta rendendo ChatGPT meno...
L’esperienza di Knox e Rae è tipica delle lavoratrici del sesso in tutto il mondo, ma soprattutto negli Stati Uniti, dove le banche e i processori di pagamento si allontanano dall’industria per adulti. La motivazione non è quasi mai chiara, ma le lavoratrici del sesso sospettano che le istituzioni finanziarie temano danni alla reputazione e responsabilità per la facilitazione del riciclaggio di denaro o della tratta di persone. I dati pubblicati a maggio dalla Free Speech Coalition (FSC), un’associazione commerciale statunitense per l’industria per adulti, suggeriscono che due terzi delle lavoratrici del sesso hanno perso l’accesso a un conto bancario o a un servizio finanziario, mentre il 40 percento ha avuto un conto chiuso nell’ultimo anno.
Di fronte a questo dilemma, le lavoratrici del sesso hanno cercato un modo alternativo per conservare la ricchezza e accettare pagamenti. Per un certo periodo, sembrava che avessero trovato una soluzione nelle criptovalute: non solo le criptovalute permettevano ai clienti di pagare in modo discreto, senza fornire informazioni personali, ma davano alle lavoratrici del sesso un modo per aggirare completamente il sistema bancario, ricevendo pagamenti direttamente sui loro portafogli digitali.
Ma mentre l’attenzione normativa sulle criptovalute si intensifica in risposta alle conseguenze del crollo dell’exchange di criptovalute FTX, le lavoratrici del sesso si scontrano con i suoi limiti. Stanno scoprendo che, in alcune importanti questioni, le criptovalute non sono meno legate al sistema bancario rispetto al dollaro che un giorno dovrebbe sostituire.
Negli Stati Uniti, la prostituzione a servizio completo (nota anche come prostituzione) è illegale in tutti gli stati tranne che nel Nevada, ma la pornografia e il lavoro sessuale online sono legali ai sensi del Primo Emendamento. Indipendentemente da questa distinzione, l’accesso ai servizi bancari è stato un problema per l’intera comunità del lavoro sessuale almeno dagli anni ’60, dice Mike Stabile, direttore delle relazioni pubbliche presso la FSC, ed è diventato ancora più acuto.
Dieci anni fa, il governo Obama ha lanciato un programma in cui le banche venivano avvertite che una serie di settori rappresentavano un “rischio elevato” di frode, tra cui la pornografia. Ora noto come Operation Chokepoint, l’iniziativa è stata ritenuta dagli investigatori non un tentativo deliberato di disturbare le attività sgradite, ma si dice comunque che abbia spinto le banche a interrompere i rapporti con il settore degli adulti.
Nel 2018 sono seguite la Allow States and Victims to Fight Online Sex Trafficking Act (FOSTA) e la Stop Enabling Sex Traffickers Act (SESTA). Le leggi dovevano rendere più facile perseguire le piattaforme che presumibilmente facilitano la tratta, come Backpage.com, sequestrato dal FBI. Ma il sito di annunci online – e altri, chiusi volontariamente successivamente – erano anche luoghi popolari per pubblicizzare servizi sessuali legali, nonché condividere informazioni sui nuovi clienti per motivi di sicurezza. Secondo gli operatori del settore, le leggi hanno avuto l’effetto di ridurre i guadagni delle lavoratrici del sesso, aumentare i rischi e rendere le banche ancora più restie.
Poiché l’industria per adulti è stata storicamente piuttosto piccola e i gruppi anti-pornografia cristiani sono stati tenaci, i suoi sostenitori hanno fatto poche inpressioni a Washington, DC. Ma l’arrivo di piattaforme come OnlyFans, che hanno registrato una forte crescita durante la pandemia, ha portato un nuovo focus sulla questione bancaria. L’industria “è passata da 2.000 persone che giravano contenuti per adulti nella San Fernando Valley a milioni di persone”, dice Stabile. “All’improvviso, c’era un numero molto maggiore di persone che sperimentavano [la chiusura di conti bancari e altri servizi finanziari]”.
Quando le banche chiudono i conti dei lavoratori del sesso, raramente forniscono una giustificazione chiara. In una lettera inviata da Wells Fargo all’attrice porno Alana Evans, presidente della Adult Performance Artists Guild (APAG), la banca ha scritto che il conto, aperto negli anni ’90, sarebbe stato chiuso come parte di “revisioni in corso” legate alla responsabilità di “gestire i rischi”. La decisione, diceva la lettera, era definitiva. Wells Fargo ha rifiutato di commentare.
Le conseguenze personali e sociali della mancanza di accesso a servizi bancari e di pagamento per i lavoratori del sesso vanno dal banale – l’incapacità di utilizzare Venmo per dividere il conto al ristorante – al potenzialmente esistenziale: l’incapacità di pagare spese mediche o l’affitto, ad esempio.
Significa anche che sono dipendenti, dal punto di vista commerciale, da piattaforme come OnlyFans e Fansly, che gestiscono i pagamenti ma prendono una parte consistente dei guadagni. A causa del deterioramento delle loro stesse relazioni con le banche, queste piattaforme a volte sono anche poco affidabili. (Nel 2021, OnlyFans ha annunciato un divieto di contenuti espliciti a carattere sessuale, sotto pressione dai partner bancari per ripulirsi, per poi tornare sui suoi passi cinque giorni dopo.)
Nel peggiore dei casi possibili, però, la mancanza di accesso ai servizi finanziari crea pericolose dinamiche di potere, in cui i lavoratori del sesso devono fare affidamento su un amico o un coniuge come custode della loro ricchezza, esponendoli al rischio di abusi.
“Uno dei modi in cui i trafficanti controllano le vittime è controllando le loro finanze”, dice Jessica Van Meir, fondatrice di MintStars, una piattaforma di sottoscrizione NFT amica degli adulti, e una candidata al dottorato a Harvard specializzata nel lavoro informale delle donne. “L’ironia è che le banche escludono i lavoratori del sesso per lo più per paura della responsabilità per la tratta di esseri umani, ma discriminando i lavoratori del sesso, li mettono a rischio più elevato di tratta di esseri umani”.
Anche se l’amico o il coniuge è ben intenzionato, dice Stabile, “stai consegnando il controllo della tua vita finanziaria a qualcun altro, ed è tremendamente pericoloso”.
L’idea che le criptovalute potessero essere utilizzate per affrontare questi problemi era intuitiva per i lavoratori del sesso fin dall’inizio. A condizione che potessero superare i problemi tecnici legati alla ricezione di pagamenti in criptovalute e alla gestione di un portafoglio cripto, avrebbero potuto effettuare transazioni dirette con i clienti, evitando sia il sistema bancario ostile che le commissioni addebitate dalle grandi piattaforme. Nel frattempo, la natura irreversibile delle transazioni cripto proteggeva da un altro problema comune: i chargeback, un processo mediante il quale un pagamento viene annullato dopo che un cliente ha sollevato una controversia con il proprio fornitore di carte, spesso senza motivo e dopo che il materiale è già stato ricevuto.
Knox ha iniziato ad accettare le criptovalute nel 2014, solo cinque anni dopo la creazione di bitcoin, la prima criptovaluta. Ogni volta che si esibiva in una stanza di cam in diretta, Knox si metteva a mostrare un codice QR attraverso il quale le persone potevano darle una mancia in cripto.
Liara Roux, che ha iniziato a lavorare come escort circa dieci anni fa, per poi passare alla pornografia, ha iniziato ad accettare pagamenti in criptovalute nel 2015 su richiesta dei clienti. Inizialmente, convertiva subito in dollari, ma quando SESTA e FOSTA sono entrati in vigore – dopo i quali molti siti di annunci per adulti non potevano più accettare denaro normale – ha iniziato a pagare gli annunci anche con le criptovalute. “In generale, le criptovalute sono utili per le persone che non vengono adeguatamente assistite dal governo”, dice Roux. “Per i lavoratori del sesso, che non sono ben serviti dalle banche, diventa una scelta utile”.
Altri sono stati spinti verso le criptovalute da eventi esterni. Per Rae, è stata la coquetel di OnlyFans con il divieto di contenuti per adulti. Per alcuni, è stato il blocco imposto da Mastercard e Visa su Pornhub, uno dei più grandi siti di pornografia al mondo, nel 2020, a seguito di un’indagine del New York Times che lo ha definito “infestato di video di stupro”. I dati raccolti da Sex Work CEO, un portale online con risorse per i lavoratori del sesso, suggeriscono che almeno un terzo dei lavoratori del sesso accettano ora pagamenti in criptovalute.
Ma nonostante la promessa delle criptovalute come mezzo per aggirare il sistema bancario, i lavoratori del sesso stanno incontrando i limiti della sua utilità: anche se inviare e ricevere pagamenti in criptovalute è relativamente semplice, a volte non è altrettanto semplice convertirle in dollari.
Il metodo tipico è trasferire le criptovalute su un exchange, dove i guadagni vengono convertiti in denaro normale, che poi viene prelevato su un conto bancario (a condizione che non sia stato chiuso). Ma i lavoratori del sesso a volte sono anche banditi dagli exchange di criptovalute, sebbene meno frequentemente, lasciandoli bloccati con una forma di denaro che non possono usare per pagare l’affitto o comprare beni.
“Ti iscrivi a un exchange per il tempo che puoi, finché non ti chiudono”, dice Knox. “Si finisce rapidamente [senza exchange], quindi ti trovi con un sacco di denaro inutile. Tutto il discorso sulle criptovalute come qualcosa di senza permessi e resistente alla censura è una montagna di stronzate”. (Knox sospetta di essere finita in una lista nera presso Plaid, un fornitore di tecnologia per gli exchange di criptovalute come Gemini, Kraken e Robinhood, il che ha portato ai divieti ripetuti. Freya Petersen, portavoce di Plaid, afferma che tale lista non esiste, ma che tutte le aziende che desiderano utilizzare i suoi servizi sono soggette a un processo standard di valutazione del rischio, tenendo conto del settore in cui operano.)
Nel frattempo, l’aumento della riluttanza delle banche a lavorare con le attività legate alle criptovalute sta causando problemi alle aziende che cercano di facilitare l’interfacciamento delle lavoratrici del sesso con il mondo delle criptovalute.
A febbraio, SpankChain (un’azienda per la quale Knox è consulente) è stata costretta a chiudere il servizio SpankPay, che facilitava la conversione delle criptovalute in denaro normale, dopo che la società di elaborazione dei pagamenti Wyre ha interrotto una partnership. La giustificazione era che SpankChain aveva violato i termini di un’altra azienda con cui Wyre si era associata, Checkout.com, che ha cercato di dissociarsi dall’industria del porno.
WetSpace, un’alternativa cripto-centrica a OnlyFans fondata da Rae, ha cercato per mesi una banca disposta a fornire un conto aziendale, ma è stata respinta ripetutamente a causa dei suoi legami con le industrie per adulti e cripto. “È stata una doppia botta”, dice Rae. “Abbiamo parlato con tutte le banche possibili”. Alla fine, dopo aver fatto appello direttamente al consiglio di una banca, WetSpace è riuscita a ottenere un conto, ma mesi dopo ha ricevuto un avviso che suggeriva che il supporto potesse presto essere revocato. L’azienda sta “andando a tempo prestato”, spiega Rae.
Senza un partner bancario, le aziende cripto non possono accettare depositi in dollari in cambio di servizi, o gestire la conversione delle criptovalute in dollari per i clienti, o pagare i dipendenti e i fornitori: non possono funzionare. La fattibilità del piano per sviluppare un sistema finanziario parallelo libero da intermediari dipende quindi da una tregua rapidamente disintegrantesi con gli stessi intermediari: le banche e le società di pagamento. Per i lavoratori del sesso, fintanto che le criptovalute non possono essere utilizzate per pagare beni e servizi, la loro utilità rimarrà limitata, perché può essere ostacolata nel punto di incontro con la finanza convenzionale.
Gli sforzi dei sostenitori del lavoro sessuale sono meglio investiti, dice Stabile, nella campagna per nuove leggi che rendano illegale per le banche discriminare i lavoratori del sesso sulla base della loro professione, piuttosto che nello sviluppo di un sistema finanziario alternativo. “Il primo passo è la stabilità bancaria”, dice.
C’è una vasta simpatia per le imprese che affrontano problemi di accesso bancario su entrambi i fronti, spiega Stabile, che ha trascorso del tempo a maggio incontrando membri del Congresso degli Stati Uniti. La destra politica è preoccupata della “de-bancarizzazione” dei produttori di armi e delle compagnie petrolifere, e la sinistra del trattamento delle imprese di cannabis e dei lavoratori emarginati. Gruppi di pressione come la FSC sperano di trarre vantaggio da questo accordo, una rarità al Capitol Hill, a beneficio dell’industria per adulti, anche se la legislazione specifica sulle difficoltà dei lavoratori del sesso è “troppo grande una sfida politica al momento”.
Il più grande ostacolo, spiega Stabile, è la “lentezza” con cui il Congresso si muove. Ad aprile, il senatore democratico Jeff Merkley ha presentato il SAFE Banking Act, che prevede la fornitura obbligatoria di servizi bancari alle imprese legali di cannabis. A luglio, il Fair Access to Banking Act è stato presentato dal senatore repubblicano Kevin Cramer, con l’obiettivo di penalizzare le banche che rifiutano di fare affari con cittadini rispettosi della legge. Nessuno dei due disegni di legge è progredito oltre la fase iniziale di presentazione.
In assenza di un reale progresso legislativo, l’industria per adulti continuerà ad esistere “come un’erba”, dice Stabile, crescendo nelle “crepe e nelle condizioni ostili in cui altre imprese non sopravviverebbero mai, perché deve farlo”. Nelle criptovalute, le lavoratrici del sesso hanno trovato un mezzo temporaneo di sopravvivenza, ma le cui promesse come rimedio permanente si sono rivelate inesatte.
“Alcune lavoratrici del sesso potrebbero vedere le criptovalute come una forma di liberazione finanziaria”, dice Van Meir. “Ma la maggior parte probabilmente le considera solo un male necessario, una delle poche opzioni che loro hanno ancora”.
