Sam Bankman-Fried ha costruito un paradiso criptato alle Bahamas, adesso è solo un brutto ricordo.

Sam Bankman-Fried ha creato un paradiso criptato alle Bahamas, ma oggi è solo un ricordo amaro.

Ogni domenica mattina, la congregazione del Ministero Internazionale di Preghiera per la Liberazione si riunisce di fronte alla loro chiesa, pronti ad essere lasciati entrare. È un edificio modesto nel sud di Nassau, la capitale delle Bahamas, su una strada piena di erbacce e buche che si allaga quando piove. Mentre aspettano, un membro della chiesa passa a prendere i nomi e li scrive su piccoli fogli di carta rosa. I fogli vengono piegati, infilati in una scatola e successivamente estratti in una lotteria. Le 30 persone selezionate ricevono un pacchetto di acqua e generi alimentari.

In questa parte di Nassau, lontana dalle sontuose località turistiche e dalle spiagge sabbiose per cui le Bahamas sono conosciute, le provviste come queste scarseggiano perché il denaro è stretto. Mentre vengono distribuiti i pacchi di aiuti, la congregazione grida e applaude.

Sotto la guida del vescovo Lawrence Rolle, conosciuto localmente come il Vescovo Cantante per le sue esibizioni vocali animate, la chiesa si affida alle donazioni per finanziare il suo programma di alimentazione della comunità, che serve migliaia di persone ogni anno. All’inizio del 2022, ha ricevuto la donazione singola più grande della sua storia: 50.000 dollari, donati dallo scambio di criptovalute FTX, che si era stabilito nelle Bahamas qualche mese prima. Questa è stata una delle decine di donazioni che l’azienda ha fatto a organizzazioni non profit locali in quel periodo. “FTX è stata una benedizione”, dice Rolle. “Ha aiutato molte persone povere”.

Il 15 ottobre, Rolle ha iniziato il servizio domenicale invitando i membri della chiesa a testimoniare – una professione pubblica della loro fede. I discorsi sono iniziati progressivamente, con ringraziamenti a Dio per un atto di guarigione o guida, poi sono aumentati in fervore e volume fino a raggiungere un punto di climax. Alcuni oratori hanno alzato le braccia verso il cielo, gridando “alleluia”, mentre altri si sono piegati in avanti e hanno cominciato a convulsionare. Una donna vestita di nero si teneva lì vicina, pronta a sorreggere chiunque potesse cadere.

Pochi giorni prima, a Manhattan, New York, si era svolta un’altra testimonianza. Il fondatore di FTX, Sam Bankman-Fried, è sotto processo per sette capi d’accusa di frode legati al crollo dello scambio nel novembre 2022. La sala d’aula era affollata per il testimone chiave dell’accusa, Caroline Ellison, CEO della società affiliata di FTX, Alameda Research (e ex fidanzata di Bankman-Fried). FTX aveva speso miliardi di dollari in operazioni rischiose, prestiti personali, rimborsi di debiti, donazioni politiche e scommesse su avventure, e per lucidare l’immagine del suo fondatore, ha detto Ellison. Ma quei soldi – e quindi possibile anche i soldi ricevuti dalla chiesa di Rolle – erano stati rubati, secondo Ellison. Appartenevano ai clienti di FTX.

Il denaro che FTX ha dato al Ministero Internazionale di Preghiera per la Liberazione può essere “già sparito”, come dice Rolle, ma la caduta dello scambio ha lasciato un’impronta duratura sulle Bahamas, che, meritatamente o meno, sono state offuscate dall’associazione. Persone come Rolle sono rimaste combattute, riconoscenti per i contributi di FTX, temendo che qualcuno potesse chiedere indietro il denaro e sconvolte dal presunto furto e dalle sue implicazioni per il loro paese. Quasi un anno dopo il crollo, le tre lettere oramai famose – SBF e FTX – vengono pronunciate a voce bassa solo di rado nelle Bahamas; l’argomento è diventato tabù. Tuttavia, sotto pressione per dare vita a un’economia dipendente dal turismo e duramente colpita dalla pandemia di Covid, il governo sta procedendo con il suo piano di attrarre aziende cripto sulle sue sponde.

Turisti in una spiaggia a Nassau, Bahamas.Fotografo: Victor J. Blue/Bloomberg/Getty Images

Da decenni le Bahamas sono conosciute come un “centro finanziario internazionale”. Il paese non ha imposte sul reddito o sulle società, il che lo rende un luogo attrattivo per istituire una banca privata o un’azienda offshore. L’industria delle criptovalute in rapida crescita, basata su fondamenta libertarie e affrontando una ricezione ostile in altre giurisdizioni, rappresentava l’opportunità perfetta per aggiungere una freccia all’arco dei servizi finanziari delle Bahamas e attirare nel paese un gruppo più giovane di spenditori. Nel 2020, per incoraggiare le aziende cripto a trasferirsi, il paese ha promulgato un nuovo regime normativo, il progetto Digital Assets and Registered Exchanges (DARE), uno dei primi al mondo ad offrire regole chiare per le aziende cripto. Il piano ha funzionato.

FTX, all’epoca una delle più grandi borse criptovalutarie al mondo, era un pesce grosso da catturare. Nel settembre 2021, nel bel mezzo della pandemia di Covid, l’azienda abbandonò la base ad Hong Kong, dove il governo aveva imposto un rigoroso lockdown e i regolatori si stavano raffreddando nei confronti delle criptovalute, per aprire un negozio a Nassau.

“FTX ha dato il via a quello che speriamo possa essere l’inizio di una tendenza”, ha detto il primo ministro delle Bahamas, Philip Davis, che aveva prestato giuramento quell’anno, in una dichiarazione al momento. “Speriamo che sempre più aziende nel settore delle criptovalute e delle blockchain vedano le Bahamas come una meta ideale”.

Davis ha detto di credere che FTX e le imprese criptovalutarie che sarebbero seguite avrebbero creato opportunità di lavoro e investito in programmi di educazione e altre cause di beneficenza che avrebbero migliorato le prospettive degli abitanti locali delle Bahamas. Le Bahamas sono fortemente dipendenti dall’industria del turismo, che rappresenta quasi tre quarti del prodotto interno lordo del paese e metà dell’occupazione. Il paese soffre anche di immensa disuguaglianza di ricchezza. Lontano dai resort incontaminati, le strade sono fiancheggiate da edifici abbandonati, maltrattati da una stagione di uragani di troppo, con finestre rotte e pavimenti disseminati di bottiglie vuote. Un 10-15% circa della popolazione vive in povertà. Ma attirando le imprese criptovalutarie, Davis aveva lo scopo di diversificare l’economia e “aumentare la prosperità” dei bahamiani.

Nell’anno successivo, Davis e Bankman-Fried fecero diverse apparizioni pubbliche insieme – quando FTX inaugurò la sua nuova sede e durante la conferenza Crypto Bahamas 2022 dell’exchange, a cui parteciparono celebrità, stelle dello sport e ex leader politici. I documenti presentati durante il processo di Bankman-Fried indicavano la loro stretta relazione: in una email del settembre 2022, acquisita dal Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti, Davis aveva chiesto a Bankman-Fried di aiutare a consigliare suo figlio in un progetto NFT.

Intorno a FTX, a Nassau, si è cristallizzata una scena cripto. Per favorire le startup criptovalutarie e ospitare eventi educativi per i bahamiani, è stato istituito un posto di coworking chiamato Crypto Isle da Jillian Bethel e Davinia Bain, che in precedenza avevano gestito un’attività di sportello automatico di criptovalute a Nassau. FTX ha invitato gli imprenditori locali a presentare domande per il finanziamento di investimenti. OKX, un’altra delle più grandi borse al mondo, ha aperto una filiale nel paese. Durante la settimana di Crypto Bahamas, le personalità di spicco dell’industria cripto sono scese, facendo sembrare il paese il centro del mondo cripto, anche se solo per poco tempo.

Lo spazio coworking per le imprese cripto di Crypto Isle a Nassau, Bahamas, nel dicembre 2022. Foto: Victor J. Blue/Bloomberg/Getty Images

Bankman-Fried e il suo staff si sono stabiliti ad Albany, una comunità privata con ingresso controllato sul lato ovest dell’isola di New Providence, all’estremità opposta da Nassau. FTX ha speso più di 200 milioni di dollari per proprietà in questa e simili aree, come mostrano i documenti presentati nel caso di bancarotta, incluso un attico da 40 milioni di dollari dove Bankman-Fried stesso viveva con altri dirigenti.

Il personale di FTX era “un po’ vistoso”, dice Michael Kong, CEO della Fantom Foundation, un’altra organizzazione crypto, che vive a One Cable Beach, un complesso di appartamenti di cui FTX e i suoi dirigenti possiedono sette proprietà. “Avevano la reputazione di essere ventenni che si vantavano di spendere un sacco di soldi per mostrare quanto ne avevano.” Il personale sfrecciava per Albany su carrelli da golf marchiati FTX, dice Kong, e si diceva che avessero infastidito gli altri residenti, abituati alla tranquillità. “Erano giovani ragazzi che diventavano un po’ pazzi”, dice.

< p > “Facevano festa, amico. Andavano alla grande “, dice Dwayne Darling, un tassista che occasionalmente trasportava il personale o gli ospiti di FTX. “Affittavano grandi yacht, suite presso [resort di lusso], e andavano avanti e indietro alle isole Exuma con barche veloci. Queste cose non sono economiche”. Quando gli ospiti di FTX avevano bisogno di un passaggio alla conferenza Crypto Bahamas, dice Darling, gli dicevano di “fatturarglielo, fatturarglielo, fatturarglielo”.

Navi da crociera attraccate in un porto di Nassau, Bahamas nel dicembre 2022.Fotografia: Victor J. Blue / Getty Images

Quando Carlyle Bethel era a scuola, lui e i suoi amici giocavano a un gioco chiamato Hot Potato. Le regole sono semplici: una palla viene passata in un cerchio al ritmo della musica e chi rimane con la palla in mano quando la musica si ferma, perde. Bethel è il fondatore di Akerage, una startup di investimenti immobiliari con sede a Nassau. Fino all’anno scorso stava lavorando per integrare la crypto nella sua attività, utilizzando token per la frazionamento della proprietà immobiliare. Ha successivamente abbandonato l’idea. Quando FTX è caduta, dice Bethel, alle Bahamas è toccato il patatrac.

In una sola settimana nel novembre 2022, FTX si è completamente sgretolata. I clienti sono stati spaventati da segnalazioni che affermavano legami impropri tra l’exchange e Alameda Research e hanno provato a prelevare i loro soldi. Ma non hanno potuto. Secondo l’accusa penale nei confronti di Bankman-Fried, questo perché era stato segretamente speso. I dipendenti di FTX fuggirono dall’isola; una folla di giornalisti si diresse nella direzione opposta. La Securities Commission delle Bahamas (SCB), l’ente di regolamentazione finanziaria del paese, ha sequestrato gli asset detenuti da FTX Digital Markets, la filiale registrata alle Bahamas, per garantire che ciò che restava non fosse sottratto o rubato dagli hacker.

L’11 novembre, FTX ha presentato domanda di fallimento e il controllo dell’azienda è stato sottratto a Bankman-Fried. Un mese dopo, è stato arrestato dalle autorità bahamaiane, poi estradato negli Stati Uniti per affrontare il processo.

L’implosione di FTX “è stata una bomba per l’industria”, dice Bethel, e ha gettato una cappa sulle Bahamas e sulla crypto in generale. I clienti di FTX, molti dei quali persone comuni, hanno perso miliardi di dollari in totale. I creditori e gli azionisti hanno perso centinaia di milioni in più. Il crollo ha provocato una caduta dei mercati e ha portato al fallimento di altre società crypto; una repressione regolamentare negli Stati Uniti; e, in modo indiretto, la caduta di due banche crypto-friendly.

Ma qualsiasi tentativo di valutare le perdite causate da FTX, dice Bethel, dovrebbe anche considerare il costo per le imprese le cui prospettive sono state danneggiate indirettamente. “Abbiamo avuto una buona idea che è stata coinvolta in una tempesta molto cattiva”, dice. “Sentiamo parlare di tutti i fondi persi dai clienti di [FTX], il che è straziante. Ma miliardi di dollari non sono la cifra completa perché c’è anche il valore di molte buone società che viene perso”. Le startup crypto sono state colpite in tutto il mondo, ma nelle Bahamas in modo doppio.

Il collasso è stato un “taglio piuttosto profondo”, dice Tim Byun, responsabile delle relazioni governative presso OK Group, casa madre di OKX, che ha ottenuto una licenza per operare nelle Bahamas solo pochi giorni prima del crollo di FTX. “Penso che abbia significativamente danneggiato l’ecosistema”. Byun dice che OKX vuole ancora espandersi nelle Bahamas e gli piace il regime DARE del paese. Ma OKX non sta cercando di sostituire FTX come volto della scena criptovalutaria del paese, neanche. “Non abbiamo l’ambizione di essere la gemma della corona”, dice Byun. “Non abbiamo aspirazioni di essere una rockstar nelle Bahamas”.

Il danno alla reputazione è intangibile, difficile da quantificare. Ma la sensazione tra i bahamiani che lavorano nel settore delle criptovalute è che il paese sia stato ingiustamente punito per la sua associazione con FTX e che il suo ruolo nel fallimento dell’azienda sia stato frainteso.

“Molte persone hanno ingiustamente incolpato le Bahamas per ciò che è successo”, dice Stefen Deleveaux, presidente della Caribbean Blockchain Alliance, un’organizzazione non governativa che promuove l’adozione delle tecnologie criptografiche nella regione. “Ma tutti sappiamo che si è trattato di una frode tradizionale”.

Un cartellone pubblicitario per la Bahamas Brewery & Beverage Co. Sands Pink Radler beer a Nassau, Bahamas nel dicembre 2022. Fotografo: Victor J. Blue/Bloomberg/Getty Images

Deleveaux ritiene che ci sia stata un’aura razzista nella copertura dello scandalo nei media internazionali. Sottinteso c’era l’idea che una nazione povera e prevalentemente di colore avesse lasciato entrare un lupo nella stalla delle pecore, invitando a una carneficina. È stata una sensazione “quasi personale”, dice Deleveaux. “Non è stato facile”.

C’è stata anche confusione, persino secondo alcuni bahamiani una cattiva informazione, sul comportamento dell’autorità di regolamentazione delle Bahamas nei giorni successivi al crollo di FTX. Un tweet dell’account Twitter di FTX ha dato inizio a una voce secondo cui la SCB avrebbe istruito Bankman-Fried a riaprire i prelievi solo per i clienti bahamiani, cosa che è stata ripresa dai media criptovalutari. Altrove, si è riportato che l’autorità di regolamentazione avrebbe chiesto a FTX di emettere e poi consegnare milioni di dollari in nuovi token. In un affidavit di 500 pagine pubblicato a dicembre, la SCB ha smentito queste affermazioni.

Non sorprende, quindi, che le Bahamas siano sulla difensiva. Inizialmente, i membri del settore delle criptovalute hanno rifiutato di commentare su FTX per evitare di speculare su una situazione in evoluzione, ma il fatto di non parlare di ciò che è successo “è rimasto impigliato”, dice Jillian Bethel, fondatrice di Crypto Isle e ex CEO di OKX Bahamas, a causa della “sensibilità” riguardo alla rappresentazione delle Bahamas nella stampa straniera. “Non penso che FTX sia una parolaccia”, dice, ma “è diventata una cosa”.

Questo ottobre, mentre il processo di Bankman-Fried entrava nella sua seconda settimana, il governo delle Bahamas ha aperto la sua prima conferenza sulle criptovalute, D3 Bahamas. Mi era stato chiesto di partecipare all’evento e ho trascorso la settimana studiando l’impatto del collasso di FTX. (Nonostante il fornimento di viaggio e alloggio per la conferenza, il governo delle Bahamas non aveva alcun controllo editoriale su questo articolo.) La conferenza era originariamente programmata per fine gennaio, ma è stata posticipata a causa del collasso di FTX. Tenutosi presso l’Atlantis resort su Paradise Island, a nord di Nassau, D3 è stato un segnale di intenti: le Bahamas vogliono ancora essere un centro del mondo delle criptovalute.

In contrasto alla conferenza dell’anno precedente organizzata da FTX, in cui le star del calcio Tom Brady, la supermodella Gisele Bunchen e i leader politici Bill Clinton e Tony Blair sono stati i relatori principali, c’era poca glamour. La location era comunque sontuosa: presso il resort, razze di manta e altre creature marine nuotavano intorno ad acquari all’aperto; spiagge costeggiate da palme incorniciavano acque cristalline; e gli hotel erano cartooneschi nella loro grandezza e lusso, come un Las Vegas tropicale. Ma l’agenda era decisamente poco sexy. Spariti erano i momenti di massaggio, lo yoga all’alba e i discorsi sull’altruismo efficace, il movimento intellettuale sostenuto da Bankman-Fried – tutto ruotava attorno alla regolamentazione.

Nella vigilia dell’evento, Davis si alzò al tavolo del ristorante di alta cucina Nobu per fare un brindisi. Il suo messaggio era semplice: dimenticate FTX. “L’unica cosa che il disastro di FTX ha fatto è stato rafforzare i critici delle criptovalute”, disse, alzando il bicchiere. “Il mondo degli asset digitali è qui per restare.” Era un raro riconoscimento dell’elefante che sfilava per i corridoi della conferenza.

Nel suo discorso principale il mattino seguente, Davis non affrontò FTX. Durante un’apparizione in un panel, Christina Rolle, direttore esecutivo presso il BSC, definì FTX come “le tre lettere maledette”. Gli altri partecipanti al panel cercarono rifugio nell’eufemismo. Non era il disastro di FTX; erano “le sfide senza precedenti” dell’anno precedente. L’organizzatore, un’azienda chiamata Finoverse, aveva pianificato di tenere una sessione di panel su “lezioni da FTX”, ma l’aveva rimossa dall’agenda dopo aver consultato il governo, afferma Will Haskins, responsabile della strategia e dei contenuti, per evitare un “ripetizione” di commenti già pubblici.

La SCB sta procedendo all’aggiornamento delle sue norme sulla criptovaluta con una serie di nuove disposizioni, che dovrebbero essere introdotte nella legge entro la fine dell’anno. A D3, il regolatore ha presentato i cambiamenti come il riflesso degli sviluppi tecnologici nel mondo delle criptovalute: “Sapevamo, quando stavamo sviluppando la legislazione, che c’erano cose che non potevamo toccare, perché non comprendevamo. Sapevamo che la legislazione doveva essere abbastanza flessibile da evolversi come richiesto dal settore”, ha affermato Rolle in un panel. Ma la SCB non ha riconosciuto direttamente che alcune nuove regole, come la separazione obbligatoria degli asset dei clienti e dell’azienda, sembravano riferirsi specificamente alle dinamiche dell’presunto truffa di FTX. Non vi è alcuna menzione di FTX nei 83 pagine del documento che illustra gli aggiornamenti.

Il gabinetto del primo ministro non ha risposto a una richiesta di intervista. Rolle ha annullato un’intervista all’ultimo momento, citando problemi di programmazione, ma aveva accettato di parlare solo a condizione che non le fosse chiesto nulla su FTX.

La strategia sembra dare i suoi frutti. Nell’ultimo anno, 12 aziende di asset digitali si sono registrate presso DARE, portando il totale a 17, incluse grandi aziende come Bitfinex e Galaxy Digital. L’impronta di queste aziende rimane piccola, ma Davis crede che un ambiente normativo favorevole incoraggerà l’espansione. “Tutti vogliono venire alle Bahamas”, ha detto nel suo brindisi a cena. “Le persone stanno ancora affrettandosi qui”.

La decisione di insistere sulla politica pro-crypto è stata accolta male da alcuni bahamensi. “Oggi sembra che ogni volta che qualcuno vuole fare qualcosa di sbagliato, vengono alle Bahamas”, dice Don Armbrister, un pensionato e residente di Nassau. Armbrister non aveva mai sentito parlare di FTX fino alla sua caduta, ma ora teme che la posizione del governo possa attirare “il tipo sbagliato di business” e aumentare il rischio che le Bahamas si impicchino in un’altra polemica. Anche online l’umore è simile. La sezione commenti di un recente post di Facebook che pubblicizza una storia sull’espansione di OKX nelle Bahamas è piena di critiche all’entusiasmo nel voler accogliere le criptovalute. “Eccoci di nuovo”, hanno scritto diversi commentatori. “Un altro FTX?” ha chiesto qualcun altro.

Fotografo: Victor J. Blue/Bloomberg/Getty Images

Altri bahamiani rimangono diffidenti nei confronti della tecnologia. “Le criptovalute sono così nuove che molti di noi stanno solo imparando a conoscerle”, dice Rodney Moncur, conduttore di talk show e ex senatore nel parlamento delle Bahamas. “Sono contrario alle criptovalute. Preferisco il contante”.

I dirigenti delle aziende cripto con presenza a New Providence sono fiduciosi che potranno conquistare i bahamiani comuni, col tempo. “Come succede in molti mercati emergenti, c’è paura dell’ignoto. Poi ci sono accuse quando l’ignoto si trasforma in una macchia nera”, dice Jillian Bethel. “Ma la pelle che cresce intorno a una ferita è più resistente di quella che c’era prima”.

Nel frattempo, con le prossime elezioni generali non previste prima del 2026, Kong dice che il momento del collasso di FTX potrebbe giocare a favore del governo. “Parlando politicamente, c’è abbastanza tempo… perché la gente perdoni il governo per aver preso la decisione sbagliata di fidarsi di FTX”, dice. Sarebbe stato facile, dato l'”uovo sulla faccia” del governo Davis, prendere una posizione anti-cripto, dice Kong, ma “potremmo persino dire che il governo è ancora più pro-cripto di prima”.

Ma mentre le Bahamas cercano di allontanarsi dall’episodio FTX, rimane un risentimento verso il suo scomodo lascito, ancora più tangibile a causa della politica del silenzio. Il sentimento tra i bahamiani è che Bankman-Fried “ci abbia sfruttato”, dice Anastasia Charlow, un’altra residente di Nassau.

A seconda dell’esito, il processo di Bankman-Fried potrebbe rappresentare una catarsi per alcuni. Poche persone comuni che hanno parlato con ENBLE hanno detto di seguire gli sviluppi passo dopo passo, occupati invece dalle questioni più urgenti della vita quotidiana. Ma i membri della scena cripto osserveranno attentamente alla ricerca di indizi sulle sue motivazioni e sulla sua mentalità, e sulle acrobazie mentali che deve aver eseguito per giustificare il presunto furto a se stesso.

“Voglio solo sapere perché”, dice Carlyle Bethel. Il fondatore di FTX ha vissuto una vita privilegiata nelle Bahamas, messa in evidenza dalla privazione presente a Nassau, una vita che “tante altre persone spererebbero e pregherebbero di avere”, dice. Eppure l’ha sperperata. “Quindi, perché?”